Ayman Nour
@AymanNour · Golfe et monde arabe
Ayman Nour est un homme politique égyptien.
Des visages qui ne disparaissent pas : Un livre humain qui rend leur reconnaissance aux symboles de l’Égypte et de la nation | Entretien à Londres via @YouTube
Traduit de arabePourquoi la justice pleure-t-elle en Égypte ? Témoignages bouleversants sur l’injustice et la torture | Dialogue de Londres via @YouTube
Traduit de arabeL’Égypte possible : après 70 ans de sabotage… Est-il trop tard ? | Dialogue de Londres via @YouTube
Traduit de arabeCondoléances d’usage. Le Dr Ayman Nour, président du conseil d’administration de la chaîne Al Sharq, en son nom et au nom de tous les collègues de la chaîne Al Sharq et du site « Akhbar Al-Ghad », présente ses sincères condoléances et sa profonde sympathie à leur cher collègue et ami, le journaliste Mohamed Nasser, à la suite du décès de son frère, M. Alaa al-Din, à l’intérieur de la prison de haute sécurité de Minya. Le journaliste Mohamed Nasser avait rendu hommage à son frère, décédé à l’âge de près de 64 ans après environ huit années de détention provisoire depuis 2018, selon des récits de défense des droits humains. Nasser a écrit dans un message poignant sur sa page Facebook : « Tu as vécu en homme, Alaa... et tu es mort en homme... attends-moi, mon garçon, dans les champs comme autrefois. » Que Dieu accorde une immense miséricorde au défunt, lui ouvre une place dans Son vaste Paradis, réconforte le cœur de son frère, de sa famille et de ses proches, et leur donne patience et consolation. Nous appartenons à Dieu et c’est à Lui que nous retournons.
Traduit de arabeAujourd’hui, 21 ans : Moi et septembre, le dernier article, par le Dr Ayman Nour. J’écris ce dernier article comme quelqu’un qui met un point au bout d’une phrase longue de vingt et un ans, puis découvre que le point n’est pas une fin, mais une porte vers une autre phrase. Septembre n’a pas été un mois passager dans ma vie. C’était un livre ouvert sur la prison, la révolution et l’exil. Il a été le témoin d’une patrie qui a tenté de sortir du manteau du pharaon, mais que des pièces fermées ont encerclée, autour de laquelle les lumières se sont éteintes, et à laquelle il ne restait que sa mémoire pour résister. La bataille du 7 septembre 2005 n’était pas une simple compétition entre un candidat et un président. C’était un affrontement entre deux possibilités pour l’Égypte : l’une ouvrait la voie au changement, l’autre la fermait au profit d’un projet de succession héréditaire. Je savais que je ne rivalisais pas avec un président ordinaire, mais que je m’approchais d’un milieu dont les détenteurs avaient l’habitude de traiter le pouvoir comme un héritage familial et de considérer la concurrence avec le dirigeant comme un crime que ni la loi ne pardonnait ni la famille n’oubliait. Moubarak n’était pas seul sur la scène. Il y avait une pièce politique noire, dirigée par Suzanne Moubarak, qui avait les yeux fixés sur la préparation de Gamal Moubarak à la succession. Il fallait que je ne reste pas un chiffre difficile face au fils si le père disparaissait. Ahmed Aboul Gheit, ministre des Affaires étrangères de Moubarak, a écrit dans ses mémoires que mon arrestation visait à m’empêcher de rivaliser avec Gamal Moubarak. Ce fut un témoignage sorti tardivement du cœur du régime, après que nous ayons payé le prix de la vérité à l’extérieur. L’autre coup fut que certains dirigeants de l’opposition m’accusèrent d’être partie prenante d’un accord avec le pouvoir. Lorsque les faits révélèrent la naïveté de l’accusation, beaucoup n’eurent pas le courage de s’excuser. Ils choisirent le silence, peut-être dans l’attente de miettes des tables du régime lors des élections législatives suivantes. Je me suis ainsi retrouvé face à un pouvoir qui craignait ma concurrence et à une opposition dont certains mettaient en doute quiconque osait faire ce qu’elle-même n’avait pas réussi à faire. Ils firent entrer Noman Gomaa dans l’arène pour qu’il soit un second de façade et dépensèrent des millions en promettant qu’il arriverait deuxième. Mais il arriva troisième, puis sortit de la bataille en morceaux. Mon chemin, lui, avait été tracé entre les tribunaux, la diffamation et la prison. L’affaire des procurations falsifiées du Parti de demain naquit morte, mais elle fut conçue pour me détourner de la campagne et me coincer entre les audiences du matin et les conférences électorales du soir. Ils pensaient que la cage briserait mon image, mais les gens y virent un candidat jugé parce qu’il avait osé rivaliser avec le président. On me faisait sortir du tribunal et les gens me portaient sur leurs épaules ; je passais de la cage de l’accusé aux tribunes de l’espoir. Lors d’une audience, dans la chambre des délibérations, le juge Adel Abdel Salam Gomaa me dit en substance : épargnez-nous cette gêne. Un seul appel, un engagement simple, et nous fermons le dossier. L’offre était claire : ta liberté contre ton silence. J’ai reçu le même message de Mahmoud Wagdy, directeur de l’administration pénitentiaire, lorsqu’il me rendit visite dans ma cellule. Il me parvint aussi dans des lettres portant les noms de Kamal al-Shazly, Safwat el-Sherif et Fathi Sorour. Ils voulaient faire de moi le chef de l’opposition en apparence, à condition que je ne sois pas présent dans l’équation réelle. J’ai choisi de rester libre intérieurement, même si j’étais prisonnier derrière la porte. Pour moi, il était moins grave de perdre un siège que de perdre le sens. Au cœur de ce procès apparut le nom d’Ayman Ismail al-Refai. C’était un homme simple qui ne savait ni lire ni écrire. Ils voulaient qu’il dise qu’il avait falsifié de sa main les procurations du Parti de demain, sur mes ordres. Sous la menace, il dit ce qu’ils voulaient. Mais le parquet lui fit écrire et il apparut qu’il était analphabète et ne savait pas écrire du tout. Ayman Ismail déclara devant le tribunal qu’il ne m’avait jamais connu et que l’officier Adel Yassin l’avait torturé jusqu’à ce qu’il signe un procès-verbal falsifié. La scène se troubla, l’audience fut suspendue et l’homme fut envoyé à la prison d’appel, avec la promesse qu’il serait entendu plus tard. Mais on ne l’entendit pas. Le lendemain, on apprit qu’il avait été retrouvé pendu dans sa cellule. Selon les documents et les témoignages dont j’ai été témoin, le médecin et général de brigade Tarek Mounir écrivit que la mort n’était pas due à une pendaison, mais à un étranglement, en s’appuyant sur la coloration bleue du dos et la fracture du cartilage du larynx. Puis un autre rapport, rédigé par le médecin et colonel Ayman Khalil, parut sous la forme voulue par les autorités, après un appel attribué au général de division Omar al-Farmawy. Ainsi le seul témoin fut réduit au silence, et l’on tenta d’enterrer la vérité avec lui. Mon arrestation n’était pas une punition pour un crime, mais une tentative d’emprisonner la possibilité d’une alternative. Je suis passé du statut de second de la première élection présidentielle pluraliste à celui de prisonnier à Tora, condamné à cinq ans. Dans la cellule, l’espoir ne mourut pas ; il devint plus obstiné. J’écrivais sur les murs avec ma mémoire et me disais : ils ont emprisonné ton corps, mais le geôlier ne possède pas la clé du rêve. Après vingt et un ans, je dis toujours que je n’ai pas vaincu Moubarak, mais qu’il ne m’a pas vaincu non plus. Il ne m’a pas vaincu parce que je suis sorti vivant de prison et que l’idée est restée vivante. Et je ne l’ai pas vaincu parce que son ombre a continué de s’étendre dans la structure du pouvoir, même après son départ. L’homme est tombé, mais le système qu’il avait construit lui a survécu. Puis vint la révolution. En janvier 2011, je suis retourné place Tahrir, où j’avais dit pendant ma campagne que nous reviendrions un jour pour célébrer la liberté. Cinq ans et quelques mois plus tard, j’ai vu l’ancienne promesse se réaliser et j’ai vu partir, sous la pression d’un peuple qui avait retrouvé sa voix, le président qui semblait impossible à faire tomber. La révolution n’était pas l’enfant d’un seul jour. Elle prolongeait un parcours commencé des années auparavant avec le mouvement Kefaya, la fondation du Parti de demain et la décision de participer à l’élection présidentielle. C’était un embryon que nous avions porté longtemps, auquel des milliers d’Égyptiens avaient participé, et qui naquit sur la place six ans plus tard. C’était une véritable révolution, mais elle ne s’est pas achevée. Elle a renversé la tête du régime, pas sa structure. Elle a brisé la barrière de la peur, mais n’a pas encore construit un État de liberté. Elle a ouvert les portes de l’espoir, puis les forces du passé s’y sont infiltrées, avec les erreurs du présent, jusqu’à ce que la patrie revienne à un cercle plus cruel. Pourtant, je n’accepte pas que l’on dise que la révolution était une illusion. Les rêves peuvent être vaincus, mais ils ne deviennent pas des mensonges simplement parce que le chemin pour les atteindre a trébuché. En exil, j’ai appris que l’éloignement n’est pas seulement un pays lointain, mais une distance intérieure entre l’être humain et sa patrie. Le corps peut être exilé, mais la voix peut traverser les mers. On peut être privé d’une rue qui connaissait ses pas, d’une maison qui portait son odeur et des adieux à des proches disparus, mais rester proche de sa cause jusqu’à la douleur. L’exil est une patrie incomplète, et le mal du pays y est une résidence sans date d’expiration. Je n’ai pas choisi cette trilogie : la prison, puis la révolution, puis l’exil. Mais elle a refaçonné mes choix et mon identité. Celui qui sort de prison, traverse une révolution et résiste en exil ne revient pas la même personne. Il perd beaucoup, mais il voit l’être humain, la patrie et le pouvoir avec un regard que les ornements ne trompent pas facilement. Vingt et un ans n’ont pas vaincu le rêve. Quinze ans depuis la révolution n’ont pas effacé le sens pour lequel les gens sont sortis. Les peuples peuvent trébucher, on peut leur voler le chemin, et ils peuvent être vaincus lors d’un ou plusieurs rounds, mais ils ne meurent pas et n’oublient pas pour toujours. J’ai écrit cette série en sept parties pour dire que notre combat n’était pas une simple élection, mais une révolution qui avait précédé la révolution ; que la prison n’était pas une fin politique, mais l’acte de naissance d’une idée ; et que l’exil n’était pas seulement un éloignement de la terre, mais un pont qui portait la voix au-delà des frontières. Ce n’est pas seulement l’histoire d’un individu, mais le témoignage d’une patrie : le témoignage que la liberté peut être emprisonnée, mais pas tuée ; qu’une révolution peut être volée, mais pas effacée de la mémoire de ceux qui l’ont faite ; et que l’exil peut durer, mais ne peut effacer le chemin du retour. Septembre revient chaque année frapper à ma porte et me demander : l’histoire est-elle terminée ? Je réponds : les histoires qui commencent par la liberté ne se terminent qu’avec elle. Voici le dernier article de « Moi et septembre ». Mais ce n’est pas la dernière page du livre d’une vie. Tant qu’il y aura en Égypte un prisonnier d’opinion, une voix apeurée ou un citoyen qui attend son droit de choisir, l’histoire restera ouverte, septembre restera un témoin et la liberté restera le chapitre que nous n’avons pas encore entièrement écrit.
Traduit de arabeMoi et septembre (7/4), vingt et un ans depuis la première élection présidentielle : le train de l’espoir, l’assassinat de mon père et les êtres chers dans la mémoire. Par le Dr Ayman Nour. En septembre 2005, la campagne électorale n’était pas une simple tournée entre villes et villages. C’était un long voyage dans un train de rêves, allant de station en station, transportant non seulement un candidat mais tous ceux qui y montaient avec l’espoir que l’Égypte connaîtrait un autre commencement. Je n’avais ni l’argent ni les médias de l’État, ni des armées de fonctionnaires et d’appareils du pouvoir derrière moi. Autour de moi se trouvaient des gens simples : des jeunes courant près de la voiture, des femmes saluant depuis les balcons, des ouvriers arrêtant leurs machines pour acclamer, des étudiants écrivant mon nom sur les murs comme s’ils écrivaient une nouvelle promesse à l’Égypte. J’avais alors quarante ans et quelques mois. J’ai retiré ma cravate, abandonné le costume officiel et choisi une allure plus proche des jeunes auxquels je voulais parler, non depuis une tribune mais depuis leur génération. Le message était simple : je suis l’un des vôtres. Le défunt président Moubarak, qui approchait des quatre-vingts ans, tenta d’imiter la même image ; la scène parut confuse, car les couleurs ne peuvent transformer un homme du passé en visage de l’avenir. Pendant les dix-huit jours de la propagande officielle, j’ai visité près de vingt gouvernorats et traversé des centaines de villages et de centres. Je dormais très peu. Je me déplaçais parmi les gens jour et nuit, tandis que les campagnes de Moubarak et des autres candidats ne possédaient pas l’endurance physique et politique qui distinguait la nôtre, d’abord grâce à Dieu, puis grâce à l’effort de compagnons convaincus que le chemin vers le peuple ne se parcourt pas derrière des bureaux. Je me souviens du défunt Nagi al-Ghatrifi, ancien adjoint au ministre des Affaires étrangères, qui prit la présidence du parti dès mon arrestation, avec ma délégation ; de l’ingénieur créatif Wael Nawara, secrétaire général du parti ; du vice-président Hisham Kassem, journaliste et éditeur ; de mon jumeau et compagnon de toute une vie Ihab al-Khouly ; de Gamila Ismail, de la Dre Mona Makram Ebeid, d’Ayman Barakat, Ahmed Ghoneim, Israa Abdel Fattah, Yasser Abdel Hamid, Mohamed Ehab, Hossam Ali, du journaliste Essam al-Sharif, Shady al-Adl, Ahmed Maher, Tamer Abu al-Leil, Amr Ezz, Basel Adel et d’autres. La première place revient toujours aux chers parents — que Dieu prolonge leur vie et leur accorde la santé — ainsi qu’au député Abdel Moneim al-Tounsi de Dayrout et au député Abdel Fattah al-Shafie de Zefta, entre autres. À Alexandrie, j’ai été soutenu par mon ami de toujours Moamen Rashad, l’ingénieur Sayed Bassiouny, Naglaa Fawzi, Shahinaz, Mohamed Mamadou et mille jeunes admirables. Dans la Beheira, je me souviens d’Ahmed Milad, Bilal Habib, Sayed Esmat et al-Titi, et de centaines de jeunes parmi les plus sincères et les plus purs que j’aie rencontrés. À Minya, du cher Tamer Abu al-Leil ; à Assouan et en Nubie, du député Mohamed al-Omda, du défunt Ahmed Kajoug au cœur blanc, de Hany Youssef, d’Abdel Sabour Abdel Sabour et de centaines de visages lumineux à Kom Ombo, Ballana et Nasr al-Nuba. À la radio al-Ghad, je me souviens de la grande animatrice défunte Malak Ismail, de Gidaa Belbaa, Haitham Imam, Mohamed Kotb, Mohamed Abdel Hay et de l’ingénieur Ahmed Badawy. Du journal al-Ghad, je n’oublierai jamais le rôle de mon cher ami Ibrahim Eissa, qui fonda le journal et fut destitué de la rédaction en chef dès mon arrestation, à la demande des autorités de sécurité. Mohamed al-Baz supervisa la rédaction pendant les trois mois de ma détention précédente, puis, durant la bataille présidentielle, mon cher ami et penseur Mohamed al-Qadousi prit la direction de l’édition quotidienne. Je n’oublie pas non plus le soutien du journaliste Salim Azzouz dans ses articles. L’équipe comptait des jeunes Égyptiens patriotes comme Ahmed Fikri, Ihab al-Badawi, Essam al-Sharif, Haitham al-Ghitawy, Ali al-Feel, Hossam al-Din Shehata et Karim al-Shaer. Chaque nom a sa part dans la mémoire de la campagne et chaque visage une histoire trop grande pour ces lignes. Je n’oublie pas la conférence de Bab al-Shaaria, honorée par la présence du courageux député défunt Talaat al-Sadat. J’y garde les noms de Dr Adel al-Rakeeb, Yahya al-Talyawi, du défunt député Abdo Gaber, de Ferial, Enshirah, Ahmed al-Saharti, Mahmoud et Nabil al-Nahhas, du hadj Fouad et de son fils Mohamed Fouad, de Mohamed Shaaban, Nasr Matar, Sanaa Hassan, de mon fils Mohamed Bortaqala, de la hadja Nahed et de beaucoup d’autres. Je me souviens aussi de l’ingénieur Mazen Mostafa et de sa famille, de Walid Riyad et de Mahmoud Mousa. À Assiout et Manfalout se trouvaient le député Abdel Moneim al-Tounsi et tous ses partisans et amis. À Port-Saïd, les voix des jeunes s’élevèrent, notamment celles de Hossam Ali et Mohamed Ehab. À Suez, ses héros étaient là : le député Talaat Khalil, la Dre Ezza Dawoud et le cheikh Hafez Salama, qui m’accompagna à al-Azhar aux côtés de l’ancien grand mufti d’Égypte, le Dr Nasr Farid Wasel. Les conférences étaient pleines d’élan, mais les rues devinrent elles-mêmes une tribune plus vaste. Marchés, champs et gares se transformèrent en théâtres de liberté. Je sentais que la voix du peuple était plus forte que les haut-parleurs et que la distance entre le rêve et la patrie pouvait se réduire par un pas sincère dans une rue ouverte. Le régime surveillait, et le visage de Moubarak ne cachait plus son inquiétude. Il comprit que la compétition était passée des écrans de télévision aux rues et que le jeu n’était plus fait de chiffres écrits d’avance. Quand la politique sort du studio pour rejoindre le peuple, la fraude peut voler une urne mais ne peut effacer une image installée dans la mémoire. La sécurité tenta d’arrêter le train de l’espoir : elle nous poursuivit, ferma les salles et coupa l’électricité des haut-parleurs. Mais le peuple était le véritable microphone. Chaque mot que je prononçais faisait naître des dizaines de slogans, et chaque porte fermée ouvrait une rue nouvelle. À Mahalla, j’étais sur la tribune auprès d’Abdel Fattah al-Shafie et d’Ahmed Ghoneim, face à des milliers d’ouvriers. Ils tentèrent de faire tomber la tribune sur nous, mais elle ne tomba pas. Les voix montèrent avec elle et le prestige d’un régime qui croyait que si le bois se brisait, ce qui était dessus se briserait aussi s’effondra. La scène fut diffusée dans le monde entier et commentée par Mohamed Hassanein Heikal. Ce jour-là, le régime parut moralement et politiquement tombé, des années avant de tomber sur les tribunes. À Nabaruh, la scène dépassait les mots. À Alexandrie, ma ville natale, et à Damanhour, Kom Ombo, Manfalout, Minya, Port-Saïd, Suez, Bab al-Shaaria et al-Mouski, ma circonscription, chaque conférence témoignait que l’Égypte n’était pas immobile et qu’une nation bougeait sous le silence. Sur la place Tahrir, où mon ami Hisham Kassem avait obtenu l’autorisation d’y tenir notre conférence, j’ai vu toute l’Égypte réunie. La place n’était remplie ni de fer ni de soldats, mais d’espoir. J’y ai dit : un jour nous reviendrons ici célébrer la liberté. Cinq ans et quelques mois plus tard, pendant la révolution de janvier, je suis effectivement revenu sur la même tribune, célébrant la chute du même président. La phrase, jadis promesse lointaine, devint une réalité plus proche que tous les calculs du pouvoir. La propagande officielle nous traita d’aventuriers. Mais la véritable aventure aurait été de nous taire et d’abandonner l’Égypte à d’autres décennies de stagnation et de succession héréditaire. Notre audace fut de considérer le droit des Égyptiens à choisir comme une réalité alors que le pouvoir le traitait comme un décor. Faute de temps, nous avons loué un train appelé le train de l’espoir et du changement. À chaque station, nous tenions une conférence rapide devant des milliers de personnes. Le train laissait derrière lui une trace indélébile : une main tendue, une larme sur le visage d’un homme, un enfant levant une pancarte plus grande que lui et une mère priant pour nous comme si elle envoyait ses enfants au combat, et non à une élection. La campagne n’était pas des chiffres dans des registres, mais du sang dans les veines d’une patrie. Les soutiens n’étaient pas de simples électeurs, mais les témoins d’un moment de transformation. Dans les yeux des femmes je voyais la force, dans les slogans des jeunes le courage et sur les visages des pauvres le rêve que la justice n’est pas un mot dans les livres, mais un droit à conquérir sur le terrain. Le pouvoir s’effrayait de chaque photo prise par un journaliste, de chaque article arabe ou étranger et de chaque slogan sortant du texte prescrit. Incapable d’empêcher l’image, il tenta de la salir. Dans les gouvernorats à forte population copte, on disait que j’étais un extrémiste islamiste ; dans les gouvernorats à tendance salafiste, que j’étais d’origine chrétienne. Partout, on prétendait que j’étais envoyé par les États-Unis et que j’en avais la nationalité, bien que je n’y eusse jamais été. Les mensonges n’avaient pas besoin d’être cohérents ; il suffisait qu’ils soient nombreux et que le pouvoir possède les écrans qui les répétaient. Mais le mensonge qui tua réellement fut diffusé par Anas al-Fiqi, ministre de l’Information de la famille régnante, sur la première chaîne : une fausse nouvelle annonçant mon arrestation dans une affaire de corruption. Quand mon père la lut sur le bandeau télévisé, son cœur s’effondra avant son corps et il fut hospitalisé. Quelques jours plus tard, il mourut. Ils l’assassinèrent par le mensonge, non par les balles ; l’arme du crime était un bandeau froid passant sous l’écran comme si rien ne s’était produit. J’appelai Anas al-Fiqi le jour de la diffusion. Il ne nia pas le mensonge ; avec une insolence inoubliable, il dit savoir que la nouvelle était fausse et qu’il la supprimerait plus tard. Il ne le fit pas. Ce jour-là, j’ai compris dans la douleur que les médias sans conscience deviennent meurtriers et qu’un mot peut tuer comme une balle. C’est aussi lui qui avait reçu le prix de ma publicité électorale, avec la voix d’Osama Mounir, le chant de Mohamed Mounir et la musique de Hany Shenouda, puis refusa de la diffuser ou d’en restituer le prix. Ce n’était pas seulement une publicité censurée, mais l’image réduite d’un système qui s’empare de votre droit et vous interdit même de protester contre son vol. Pourtant, mon cœur resta rempli de foi dans le peuple. J’ai appris que les tribunes ne sont pas du bois dressé, mais des cœurs ouverts, et que les élections ne sont pas une course entre des noms, mais un affrontement entre la peur et l’espoir. Ce ne furent que dix-huit jours, mais la mémoire les élargit jusqu’à l’âge des années et ils écrivirent un nouveau chapitre du livre de l’Égypte. Les conférences n’étaient pas des discours que je prononçais, mais des messages que les gens écrivaient dans leurs yeux. Je ne leur parlais pas autant qu’ils me parlaient : tiens bon, nous sommes avec toi. C’est pourquoi cette campagne fut un éveil national, une déclaration précoce que l’Égypte n’était pas l’otage des chiffres officiels et possédait un esprit impossible à falsifier. Aujourd’hui, après vingt et un ans, j’entends encore le cri de Mahalla, je vois la place Tahrir et je ressens le trouble du pouvoir comme si le moment n’était pas passé. Certains jours finissent dans le calendrier mais restent ouverts dans la vie. Septembre est pour moi l’un de ces temps qui ne passent pas et reviennent chaque année demander : que reste-t-il du rêve, et que reste-t-il en nous pour lui ? Ce quatrième texte ne parle pas seulement de conférences électorales. Il parle de l’espoir incarné en un train allant de station en station, d’une patrie qui découvrit sa voix avant d’être autorisée à choisir et d’un père tendre assassiné par les médias sans sang ni conscience. Dans le cinquième texte, je quitterai le tumulte des conférences pour entrer dans le silence des cellules, où les voix du peuple à l’extérieur devinrent murs et chaînes à l’intérieur. Là, l’histoire recommence : les cellules après l’urne, lorsque le pouvoir envoya le candidat concurrent en prison et crut qu’en arrêtant le corps il pouvait arrêter la vérité.
Traduit de arabeUne histoire en image [{De « Tout » à « Visages qui ne disparaissent pas »}] 🔸 Je suis resté longtemps devant cette ancienne couverture, non seulement à cause des visages qu’elle porte, mais aussi pour le sens qu’elle porte elle-même. C’est la couverture d’un magazine égyptien appelé « Tout », paru le ١٤ novembre ١٩٢٧. La plupart d’entre nous n’en connaissent peut-être rien, mais une seule couverture suffit à nous parler d’une presse égyptienne sérieuse, qui considérait que sa mission n’était pas seulement de courir après l’événement, mais aussi de créer la conscience, d’honorer les symboles et de lever l’étendard de #النهضة. Le magazine réunissait Muhammad Ali, Ibrahim Pacha, le khédive Ismaïl, al-Afghani, Muhammad Abduh, Qasim Amin, Mustafa Kamel, Muhammad Farid et Saad Zaghloul. Les époques et les idées différaient, mais la couverture les réunissait sous un titre plus grand que leurs différences : l’Égypte qui tente de se relever. 🔸 Près d’un siècle plus tard, j’ai trouvé dans cette image quelque chose qui se rapprochait du message de cette remarquable émission #بورتريه, présentée depuis ١٠ ans sur la chaîne Al Sharq par mon ami, le docteur #ماجد_عبد_الله. C’est également l’idée même du #متحف_الشرق consacré aux personnalités égyptiennes, qui abrite aujourd’hui des statues et des maquettes de plus de ٢٠٠ personnalités ayant contribué à enrichir la vie égyptienne, ainsi que de l’émission #أثر présentée sur #الشرق par notre collègue #هدير_علي. C’est aussi ce que j’ai tenté de faire dans ma série de livres #وجوه_لا_تغيب, dans ses première et deuxième parties : faire surgir de #الذاكرة des visages qui ont façonné la pensée, la politique, l’art et la liberté, et leur rendre une part de leurs droits à une époque de l’oubli rapide. Comme si, entre la couverture de « #كل_شيء » en ١٩٢٧ et celle de « Visages qui ne disparaissent pas », près d’un siècle plus tard, courait un fil unique qui ne s’est jamais rompu : les nations ne bâtissent pas leur renaissance seulement avec ceux qui vivent leur présent, mais aussi grâce à leur capacité à ne pas oublier ceux qui en ont tracé le chemin.
Traduit de arabe**Moi et septembre** (7/1) 45... ans… emprisonnement Par le Dr Ayman Nour J’écris ces lignes à sept heures du matin, le 1er septembre 2026. C’est exactement l’heure à laquelle, il y a quarante-cinq ans, m’est parvenu le premier message cruel du pouvoir. Il n’est pas arrivé dans une enveloppe portant un timbre, mais dans un grand véhicule de sécurité, et une porte de fer s’est refermée derrière moi pour la première fois. C’était en septembre 1981. Je n’avais pas encore 17 ans et j’étais président de l’Union de la République des écoles secondaires et des instituts de formation des enseignants et enseignantes. Jeune homme au début de sa vie, je ne connaissais de la politique que la passion du mot, l’innocence du rêve et la conviction que la patrie a de la place pour les voix de ses enfants. Mon seul crime était d’avoir cru que les jeunes avaient le droit de parler, que les élèves avaient un rôle dans leur patrie et que la vérité avait une place parmi les gens. Les véhicules de sécurité sont arrivés avec la première lumière. Le soleil du jour n’était pas encore complètement levé, mais les ombres de la peur étaient plus longues que les arbres de Mansoura. Il me semblait que la ville s’éveillait au grincement des portes de fer avant de s’éveiller à l’appel de la prière de l’aube. Ce jour-là, j’ai compris qu’un État tout entier pouvait craindre davantage un mot sorti de la bouche d’un garçon qu’une balle sortie d’un fusil. La prison n’était pas seulement un mur et une serrure. C’était l’annonce précoce que septembre deviendrait mon destin, mon livre et mon examen renouvelé. Je suis entré dans la cellule comme un enfant portant des rêves simples, et j’en suis sorti comme un homme portant une blessure, une promesse, un testament et une cause. Je n’en suis pas sorti comme j’y étais entré. J’ai laissé derrière la porte de fer une partie du choc et emporté avec moi la certitude que nul ne connaît pleinement la valeur de la liberté, sauf celui qui a entendu le bruit de la clé tournant dans la porte de sa cellule. Près des murs, j’entendais la voix de ma mère dans la prière. Elle me parvenait plus pure que toutes les voix et plus forte que le grincement des verrous : Tiens bon… la patrie en vaut la peine. Et tu mérites de ne pas pleurer ni t’effondrer. Sa voix habite encore en moi et me donne une force que ni les discours ni les livres ne m’ont donnée. Ma mère était plus libre et plus forte que mon geôlier, et sa prière était ma fenêtre vers le ciel. Dans les cellules, j’ai vu des visages de tous les courants : des libéraux, des islamistes et des gens de gauche, des intellectuels et des journalistes, et des jeunes qu’aucune idée unique ne réunissait, mais qu’une seule injustice unissait. Là, j’ai compris très tôt que la liberté ne connaît ni parti ni confession, et que lorsque la tyrannie ferme sa porte aux différents, elle leur donne, malgré elle, une leçon sur l’unité du destin. La cellule ne demande pas à son occupant quelle est son orientation politique, la chaîne ne distingue pas la droite de la gauche, et lorsque l’injustice devient générale, lui résister devient une patrie commune. Ce jour-là, j’ai écrit sur le mur de la cellule : Ne faites pas de la prison un cimetière… faites-en une école. Le mur était silencieux, mais mon cœur continuait de répéter la phrase comme une prière. Là, j’ai appris que le silence est mort et trahison, et qu’un mot, même né orphelin, peut éclairer une longue nuit. J’ai appris que la prison ne se mesure pas au nombre de barreaux, mais au nombre de leçons qui restent dans l’âme après l’ouverture des portes. Ce jour-là, j’ai compris que la liberté n’est ni un luxe politique, ni un article de constitution, ni un slogan au-dessus d’une tribune. La liberté est le souffle de l’âme. S’il s’interrompt, l’être humain meurt debout, même si son corps continue de se mouvoir parmi les gens. J’ai aussi compris que les prisons les plus dangereuses ne sont pas celles que nous voyons, mais celles que nous construisons en nous lorsque nous nous habituons à la peur, justifions le silence ou acceptons de vivre avec une demi-voix, une demi-position et une demi-dignité. Depuis cette heure, chaque septembre est devenu l’écho de ce matin. Il y eut ensuite les élections présidentielles de septembre 2005 et la fraude, des procès et de nouvelles arrestations, puis une révolution et un exil lointain. Les visages ont changé, les engagements ont changé, mais la question est restée la même : l’être humain possède-t-il sa voix, ou le pouvoir la lui emprunte-t-il avant de la lui rendre faible ou déformée ? De chaque prison, je sortais plus fort d’esprit et de voix, et avec davantage de certitude et de courage. Aujourd’hui, après quarante-cinq ans, je ne dis pas seulement que l’emprisonnement précoce a mis fin à mon enfance et dévoré ma jeunesse ; je dis qu’il a donné à ma vie son sens le plus difficile. Septembre ne m’a pas brisé, mais il m’a appris à affronter chaque tempête pour ne pas me briser et à rester debout intérieurement, aussi lourdes que soient les chaînes sur mes pieds. Chaque fois que le mois revient, je retourne en mémoire à ma première cellule. Je pose ma paume sur son mur froid et j’entends la patrie me murmurer de loin : Ne recule pas. La prison était une blessure, mais elle est aussi devenue un miroir qui m’a révélé ce qu’il y a de plus beau dans l’être humain : sa capacité à résister, son entêtement à protéger l’espoir et son insistance à laisser une petite fenêtre ouverte sur demain, même lorsque toutes les portes se ferment devant lui. Ils voulaient éteindre l’espoir en moi, mais ils ont planté une graine qui ne s’est pas éteinte. Ils voulaient faire de la peur la fin du chemin, et voilà qu’elle en est devenue le commencement. Aujourd’hui, j’écris avec la même main qui fut enchaînée ce matin-là, si lointain, pour dire : je suis toujours vivant… le mot est toujours possible… les chansons sont toujours possibles… et la patrie, malgré tout ce qui s’est passé, mérite encore que nous rêvions pour elle, que nous souffrions pour elle et que nous ne renoncions pas à son droit à la liberté. Voici la première feuille de la série en sept volets « Moi et septembre ». Les feuilles suivantes racontent une constitution taillée à la mesure de l’héritier, une candidature dont les dossiers ne m’ont pas été présentés, un symbole électoral volé, un train qui a transporté l’espoir vers les villes et les villages d’Égypte, un père tué par une fausse nouvelle, une vérité arrêtée avec son propriétaire, un témoin sorti du tribunal vers la mort, puis la trilogie de la prison, de la révolution et de l’exil. Voici le début de mon histoire avec septembre. Mais ce n’est pas l’histoire d’un seul individu ; c’est le témoignage d’une époque entière. Une époque où la peur a tenté d’écrire notre fin, et où nous avons écrit, depuis l’intérieur des cellules et au-dehors, un autre commencement dont les chapitres ne sont pas encore achevés.
Traduit de arabeHistoire d’une image En 2010, les portes de la réforme s’étaient refermées les unes après les autres, et les voies du changement pacifique s’étaient réduites jusqu’à presque disparaître. C’est alors que #الجمعية_الوطنية_للتغيير fut créée sous l’égide du Dr Mohamed ElBaradei, non comme un rassemblement de façade ni comme une bannière politique passagère, mais comme un véritable espace national réunissant les composantes de la société civile, les institutions intermédiaires et les forces vives de la communauté nationale égyptienne dans la diversité de ses courants politiques, intellectuels et idéologiques, de l’extrême droite à l’extrême gauche. C’était une représentation véritable et non fabriquée, une présence réelle et non symbolique, ainsi qu’un consensus qui n’avait été ni créé par le pouvoir, ni financé par des campagnes sur les réseaux sociaux, ni fondé sur l’exclusion ou l’alignement forcé. À ce moment-là, l’association exprimait un courant pacifique, large et mûr, qui avait compris que la patrie est plus grande que les désaccords entre les courants, et que la réforme ne naît pas d’une seule couleur politique, mais d’une volonté nationale assez vaste pour accueillir les différences et protéger le droit de chacun à participer. Cette image me ramène à une époque où il était possible de se rassembler autour du minimum d’un rêve commun, où le désaccord n’empêchait pas le partenariat et où la politique, malgré sa dureté, connaissait encore le sens d’un véritable front national. Seize ans plus tard, la valeur de ce moment semble plus grande qu’elle ne paraissait alors. Il a prouvé que le chemin du changement ne commence pas par l’élimination de ceux qui diffèrent, mais par la capacité de se tenir à leurs côtés lorsque la patrie est la cause. L’image, au final, ne conserve pas seulement des visages. Elle conserve un moment où l’espoir était collectif et où la différence faisait partie de la force, au lieu d’être une cause de division.
Traduit de arabeL’Égypte face à un nouveau système du Nil Par le Dr Ayman Nour Dans les derniers jours d’août 2026, le dossier du Nil semblait évoluer dans deux directions opposées. À Stockholm, l’Égypte et le Soudan ont participé au dialogue stratégique de l’Initiative du bassin du Nil, et les participants ont approuvé la poursuite de la planification commune au-delà de 2027, tout en laissant ouverte la concertation sur l’accord-cadre et la transformation en commission permanente du bassin du Nil. Dans le même temps, le discours éthiopien sur la construction de nouveaux barrages sur le Nil Bleu s’est intensifié, et un ancien ministre éthiopien de l’Eau est allé jusqu’à réclamer à l’Égypte des compensations pour l’utilisation de l’eau du fleuve. Il est vrai que cette dernière déclaration ne constitue pas une décision officielle contraignante, mais elle ne peut être considérée comme une simple remarque passagère. Elle révèle un nouveau climat politique, dans lequel la question ne se limite plus au Grand Barrage de la Renaissance éthiopienne, mais s’est étendue à une tentative de redéfinir la propriété du fleuve, les règles de son utilisation et la place de chaque État dans le système régional qui se forme autour de ses eaux. Le Grand Barrage de la Renaissance éthiopienne n’est plus lui-même un projet en construction que l’on pourrait arrêter ou dont on pourrait modifier la conception, mais une réalité opérationnelle. Il a été officiellement inauguré en septembre 2025 et sa capacité annoncée a atteint 5 150 mégawatts, tandis que son réservoir contient environ 74 milliards de mètres cubes. Pourtant, son achèvement ne s’est pas accompagné d’un accord juridique contraignant réglementant son fonctionnement pendant les années de sécheresse, garantissant l’échange de données, définissant les règles de déversement ou établissant un mécanisme clair de règlement des différends en cas de dommage. Pour cette raison, la crise ne s’est pas achevée avec la fin du barrage; sa phase la plus dangereuse a commencé. La question est passée du droit de l’Éthiopie de construire aux limites de son pouvoir d’exploiter. De la taille du réservoir aux règles de son utilisation. D’un seul barrage à la possibilité d’un système complet de barrages successifs qui, s’ils sont gérés séparément, pourraient redessiner le mouvement du Nil Bleu de sa source à son embouchure. Addis-Abeba affirme que les nouveaux barrages seront principalement destinés à produire de l’électricité et que l’eau passera d’un barrage à l’autre sans consommation importante. Cet argument doit être examiné scientifiquement, et non rejeté par des slogans. Un barrage hydroélectrique n’engloutit pas nécessairement le fleuve, mais le danger réside dans les années de remplissage, les pertes par évaporation, le fonctionnement simultané de plusieurs réservoirs et ce qui pourrait se produire pendant une sécheresse prolongée, en cas de panne ou à cause de lâchers soudains. Le problème ne réside pas toujours dans le corps du barrage, mais dans la main qui le gère, la règle qui la contraint et l’information qu’elle garde pour elle. Le Caire a lancé plus d’un avertissement en août, affirmant qu’il ne permettrait pas que le contrôle des débits du Nil soit imposé comme un fait accompli. Je comprends parfaitement la nécessité pour l’État d’avoir une voix ferme dans une question qui touche à son existence. Mais au cours de plus de quatre décennies de vie publique et de quinze années au Parlement, j’ai appris que la force d’une position nationale ne se mesure pas au ton d’une déclaration, mais aux documents juridiques, aux alliances régionales, aux informations techniques et aux options applicables sur lesquels elle repose. Les paroles coléreuses peuvent rassurer la population pendant quelques heures, mais elles ne rendent pas une goutte d’eau et n’écrivent pas de règle d’exploitation contraignante. La transformation institutionnelle du bassin du Nil est le front le moins bruyant et peut-être le plus influent. L’Accord-cadre de coopération est entré en vigueur en octobre 2024 et a commencé à préparer la création d’une commission permanente du bassin du Nil. L’Égypte et le Soudan ne sont pas juridiquement liés par un accord qu’ils n’ont pas signé, mais rester en dehors de la nouvelle institution, si sa construction est achevée, pourrait les laisser dans la position de pouvoir s’opposer sans participer à l’élaboration des règles. C’est pourquoi la participation de l’Égypte au dialogue de Stockholm n’est pas une concession, mais une fenêtre qu’il faut élargir. Il a été décidé de poursuivre les consultations avec l’Égypte, le Soudan, le Kenya et le Congo, et il a été question d’échange de données, de sécurité des barrages, de mise à jour des études du bassin et de création d’un modèle numérique simulant les mouvements de l’eau. Ce ne sont pas des détails techniques secondaires, mais de véritables instruments d’influence, à condition que l’Égypte y participe avec ses scientifiques et ses experts, avec ses initiatives et ses intérêts communs, et non avec des délégations saisonnières et des discours appris par cœur. Au-dessus du différend politique se trouve la nature, qui ne négocie avec personne. Les prévisions hydrologiques officielles du bassin du Nil pour la saison de juin à septembre 2026 annoncent des précipitations inférieures ou proches de la normale dans de vastes régions, ainsi qu’une hausse des températures, une augmentation des pertes par évaporation et une baisse possible des débits du Nil Bleu, du Nil Blanc et de l’Atbara. Le rapport place l’Égypte et le Soudan parmi les pays susceptibles de subir l’impact cumulatif du déficit hydrique dans les régions sources. Ce qui peut être supporté lors d’une année pluvieuse pourrait devenir un danger direct si les années de sécheresse se succèdent en l’absence d’un accord contraignant. Sur le plan intérieur, le gouvernement ne doit pas se cacher derrière le Grand Barrage de la Renaissance pour justifier chaque déficit, pas plus que l’opposition ne doit traiter tout projet hydraulique de propagande creuse. L’Égypte a développé la réutilisation des eaux de drainage agricole, et le ministère de l’Irrigation affirme que trois grands projets ont ajouté une capacité proche de 4,8 milliards de mètres cubes par an. Mais les rapports internationaux confirment en même temps la poursuite de la baisse de la quantité d’eau disponible par habitant et l’approche de l’Égypte de la pénurie absolue, tandis que l’agriculture consomme environ 80 % de l’eau douce. Il ne s’agit donc pas de nier ce qui a été accompli, mais d’en mesurer le coût, le rendement, l’équité et la capacité à durer. Sans arrogance ni prétention à détenir une formule magique, je pense que l’Égypte a besoin d’une table nationale permanente sur la sécurité hydrique réunissant les institutions de l’État, les experts, les universités, les forces politiques et la société civile. Elle a besoin d’un bilan hydrique annuel rendu public, qui distingue les faits de la propagande. Elle doit aussi transformer sa présence au sein des institutions du bassin en une stratégie visant un accord sur l’échange de données, des règles d’exploitation claires pour les années de sécheresse, un système de gestion des lâchers d’urgence et une évaluation cumulative de toute nouvelle série de barrages, au lieu d’étudier chaque barrage isolément. À l’intérieur du pays également, il faut relier l’expansion agricole au budget réel de l’eau, orienter principalement le dessalement vers les villes côtières, réparer les réseaux, encourager les cultures moins consommatrices, faire payer le gaspillage et non la pauvreté, et veiller à ce que la participation du secteur privé ne devienne pas une privatisation du droit humain à l’eau. Il faut également rétablir la relation étroite avec le Soudan, non pas en le considérant comme un simple allié de négociation, mais comme un partenaire authentique dans la gestion d’un même cours d’eau et d’un destin lié. Ce n’est pas la cause d’un régime que nous défendons, ni celle d’une opposition avec laquelle nous cherchons à contrarier le régime. C’est une cause nationale qui demeurera après nous tous. Nous pouvons diverger sur le gouvernement, la Constitution, l’économie et la politique, mais le Nil ne connaît ni majorité ni opposition et ne distingue pas la maison d’un partisan de celle d’un adversaire. La sécurité hydrique de l’Égypte est une question existentielle, et le patriotisme en la matière ne consiste ni à se taire sur les erreurs ni à les surenchérir, mais à avoir le courage de dire la vérité, la sagesse de gérer la puissance et la volonté de transformer les portes encore ouvertes en un accord qui protège le droit de l’Égypte à la vie.
Traduit de arabe**L’histoire d’une photo** L’histoire de cette photo remonte probablement à seize ans. Je ne me souviens pas exactement du lieu ni de l’occasion, mais je n’oublie jamais qui était avec moi sur cette photo. Sur cette image, à ma droite est assis le doyen des hommes politiques égyptiens, l’ingénieur #سمير_عليش, noble, doux et délicat, et à ma gauche, le professeur #صلاح_عدلي, homme de gauche et président du parti #الشيوعي_المصري. Deux hommes qui ont réuni les générations et les courants, et qui ont construit, brique après brique, pendant des décennies, avec patience et sincérité, des ponts entre #الليبراليين, #اليساريين, #الناصريين et #المستقلين. L’homme du « #السكر », l’ingénieur et expert de l’industrie et de l’économie Samir Alish, consacrait une si grande part de ses intérêts à la production de sucre qu’elle était devenue une composante majeure de sa personnalité douce et sucrée : un esprit calme, un cœur civil pur et une conscience raffinée comme le sucre pur ; il est resté attaché à l’État civil démocratique, à la citoyenneté et à la réforme. Quant à Salah Adly, il n’est pas pour moi un simple nom dans les annales de la politique, mais une attitude que le temps ne peut effacer. Le jour de la #معركة_الجمل, lorsque des groupes de voyous de l’ancien régime nous ont encerclés et que nous n’étions plus qu’à un pas d’une mort certaine, il a refusé de me laisser seul. J’étais la cible, et il aurait pu tourner le dos et partir, mais il est resté derrière moi, le cœur ferme, jusqu’à ce que nous traversions ensemble ce moment qui aurait pu être le dernier. C’est ainsi que je l’ai connu : noble, courageux, calme, raisonnable et équilibré. Il n’élève pas la voix au-dessus de sa conscience et n’abandonne pas un compagnon au milieu du danger. Entre ma droite et ma gauche, sur cette photo, se tient une histoire de noblesse humaine et d’un désaccord qui n’a jamais nui à la patrie.
Traduit de arabeHistoire d’une photo : l’immeuble d’Égypte que les Égyptiens ne voient pas. Chaque jour, des milliers d’Égyptiens passent par l’avenue de l’Indépendance, qui mène à la place Taksim, au cœur d’Istanbul. Ils marchent entre ses anciennes façades, ses boutiques et ses cafés, et peut-être ne s’arrêtent-ils pas devant un édifice historique dont le nom semble éveiller la nostalgie : « l’immeuble d’Égypte ». Aujourd’hui, je me suis arrêté devant lui, puis j’y suis entré avec mon épouse. Ce n’était pas tant la visite d’un bâtiment qu’un petit passage vers une autre époque, une époque où Le Caire et Istanbul étaient plus proches que ne le laissent penser les cartes, et où la culture formait un pont entre les deux villes avant que la politique ne devienne parfois un mur entre elles. Sur la première photo, nous nous tenons sous le portrait du prince Abbas Halim Pacha, cet Égyptien né au Caire en 1866, petit-fils de Muhammad Ali Pacha, qui chargea l’architecte arménien Hovsep Aznavourian de le construire en 1910 pour en faire sa résidence. Mais Abbas Halim n’était pas simplement un prince possédant un palais à Istanbul. C’était un intellectuel ouvert d’esprit, amoureux de la littérature, de la peinture et de la musique, et un mécène des artistes et des personnes talentueuses. L’un des plus beaux chapitres de son histoire fut son amitié profonde avec Muhammad Akif Ersoy, le célèbre poète turc, auteur des paroles de l’hymne national turc. C’était une amitié qui dépassait les différences de richesse et de statut. Akif la résuma avec humour, dans le sens de ses paroles, en disant que la différence entre eux était que l’un était un poète pauvre et l’autre un prince riche comme Qaroun. La troisième photo est celle devant laquelle j’ai voulu m’attarder longuement. Ici, au quatrième étage de l’immeuble d’Égypte, se trouvait un vaste appartement de quatorze pièces qu’Abbas Halim avait réservé à l’écrivain Mithat Cemal Kuntay. Mais ce n’était pas seulement une maison. Dans les années 1920, c’était un salon littéraire suspendu au-dessus de l’avenue de l’Indépendance, où se retrouvaient des figures de la poésie, de la littérature et de la pensée, et où l’on discutait autour de sa table de livres, de poésie, de politique et de la vie. Les deux photographies historiques accrochées au mur préservent quelque chose de cette époque. L’une d’elles témoigne d’un banquet organisé en 1924 pour célébrer le livre « Asım », autour duquel se réunirent Muhammad Akif et plusieurs des grands écrivains de son temps. Dans ce même appartement, Muhammad Akif passa quelques-uns de ses derniers jours avant sa mort, en décembre 1936. Ainsi, le bâtiment devient plus que de la pierre, des balcons et des fenêtres. Il devient une mémoire. Sur la dernière photo, mon épouse et moi sommes assis sur le toit de l’immeuble, Istanbul s’étendant derrière nous jusqu’au Bosphore. Entre quatre photos prises aujourd’hui et les photographies accrochées à des murs vieux de plus d’un siècle, j’ai senti que les villes ne conservent pas leur histoire uniquement dans les musées. Parfois, elles la cachent dans un immeuble devant lequel passent des milliers de personnes sans lever la tête. Ce qui est peut-être le plus beau dans l’immeuble d’Égypte, c’est qu’il raconte une autre facette de la relation entre l’Égypte et la Turquie. Une relation qui n’a pas commencé par un accord politique et qui n’a pas été créée par deux gouvernements, mais tissée par des êtres humains. Un prince égyptien soutient un poète turc. Un architecte arménien construit une maison pour un prince de la famille de Muhammad Ali. Des poètes et des écrivains se réunissent autour d’une même table. Et l’Égypte habite, d’une certaine manière, un immeuble au cœur d’Istanbul. Je suis sorti de l’immeuble en pensant que l’histoire ne nous demande pas grand-chose. Seulement de la voir avant de passer devant elle. Et de lever parfois la tête au-dessus du tumulte de la rue, pour découvrir que l’Égypte peut être plus proche de nous que nous ne le pensons, même lorsque nous marchons au cœur d’Istanbul. Dr Ayman Nour
Traduit de arabeEn marge de la célébration de la naissance du Prophète : Les dettes dans la poche du pyjama du président ! Par le Dr Ayman Nour. J’ai regardé plus d’une fois la rencontre du président Abdel Fattah al-Sissi lors de la célébration de la naissance du Noble Prophète. Je l’ai regardée en essayant de construire une position objective, et non une position préconçue, et de lire entre les lignes du discours du président, surtout dans ses passages improvisés. Il ne fait aucun doute que ses paroles adressées à l’actrice Heba Magdy ont eu sur moi un grand effet humain. Le discours écrit prononcé par le ministre des Waqfs m’a également interpellé : on pouvait y discerner plusieurs sens, notamment l’appel à la miséricorde, même envers ceux que nous haïssons. C’est une phrase qui, à mes yeux, mérite de sortir de la salle de la célébration pour entrer dans l’espace de la politique, de la société, des prisons et de l’exil. Il ne fait aucun doute que les propos du président comportaient d’autres indications positives qu’un opposant équitable ne devrait pas négliger. Il a notamment parlé de rendre des comptes et de la nécessité pour les spécialistes et les penseurs de discuter de ce qui s’est passé au cours des dernières années, tout en reconnaissant que certaines choses avaient été accomplies et que, pour d’autres, nous n’avions pas réussi, et que les gens avaient le droit de savoir, de discuter et de poser des questions. J’ai également relevé avec satisfaction que le président avait employé l’expression « chaînes hostiles » en parlant des chaînes d’opposition. La question peut sembler purement linguistique et secondaire, mais elle ne l’est pas dans le discours politique. Il existe une grande différence entre qualifier les médias d’opposition d’« hostiles » et le langage auquel nous nous sommes habitués pendant des années, qui place ceux qui pensent autrement et les opposants dans les catégories du complot, de l’hostilité et de la trahison. L’adversaire n’est pas d’accord avec vous et s’oppose à vous, mais il reste un acteur de l’espace public. Avec le conspirateur ou l’ennemi, en revanche, la relation n’est pas un désaccord politique, mais une confrontation et une exclusion. J’espère que ce mot n’était pas un choix passager, mais le début d’une évolution plus vaste dans la manière de considérer l’opposition elle-même. La divergence n’est pas un complot. La critique n’est pas de l’hostilité. L’opposition pacifique n’est pas un danger pour l’État, mais l’une des garanties permettant de corriger ses erreurs avant qu’elles ne se transforment en crises difficiles à réparer. Pourtant, au milieu de ces signes positifs, une phrase m’a étonné. Le président a déclaré qu’il avait demandé au gouvernement, il y a quelques mois, de lui communiquer le montant de la dette intérieure et extérieure de l’État égyptien, puis de la comparer au volume du soutien apporté par l’État aux citoyens pendant cinquante ans ! Ma première source d’étonnement est que la dette n’est pas un chiffre apparu soudainement dans les comptes du gouvernement. Elle constitue depuis longtemps l’un des principaux dossiers économiques de l’Égypte. Les chiffres sont ici plus éloquents. La dette extérieure de l’Égypte se situait autour de cinquante milliards de dollars en 2015, puis a dépassé 161 milliards de dollars à la fin juin 2025. Elle est donc devenue plus de trois fois supérieure à son niveau d’il y a dix ans, avec une hausse dépassant 110 milliards de dollars. Plus grave que le chiffre brut est le poids de son service. Dans le budget de l’exercice 2025-2026, les seuls intérêts de la dette approchent 2 300 milliards de livres, tandis que les crédits consacrés au soutien, aux subventions et aux prestations sociales atteignent environ 743 milliards de livres. Les intérêts de la dette à eux seuls approchent donc trois fois le total de ce poste social. La question est alors légitime : si la dette a augmenté dans de telles proportions en dix ans, est-il raisonnable que la demande d’un état complet sur celle-ci ne remonte qu’à quelques mois ? Pour être juste, il pouvait s’agir de mettre les données à jour ou de préparer une étude précise, et cette interprétation est possible. Mais la formulation de la phrase telle qu’elle est apparue dans le discours suggère à certains un retard dans l’attention portée à un dossier qui devrait être une préoccupation quotidienne pour celui qui détient la décision économique. Car celui qui emprunte aujourd’hui ne dépense pas un argent sans propriétaire : il signe une obligation que remboursera le citoyen de demain. Mon étonnement a peut-être aussi été renforcé par le fait qu’il y a 26 ans j’ai été témoin d’un ancien épisode qui m’avait donné une impression différente de la place du dossier de la dette dans l’esprit du chef de l’État. En 2000, j’ai voyagé dans l’avion de feu le président Muhammad Hosni Moubarak vers la région de Toshka. Parmi un grand nombre de personnes présentes, il m’avait choisi pour faire partie du petit groupe qui monta avec lui dans un hélicoptère et atterrit directement à Toshka, tandis que les autres participants se rendirent en avion civil à Abou Simbel, puis continuèrent en voiture. Pendant le voyage, Moubarak parlait, comme à son habitude à l’époque, de son différend avec Saddam Hussein, qui occupait une grande place dans ses pensées et ses commentaires. Soudain, il se mit à parler de l’annulation d’une immense partie de la dette égyptienne après la guerre de libération du Koweït. Il me demanda brusquement : « Sais-tu, Nour, ce que j’ai fait quand j’ai reçu la lettre d’annulation des dettes ? » Je secouai la tête pour dire que je ne le savais pas. Il expliqua qu’il avait mis la lettre dans la poche de son costume et la sortait régulièrement pour la relire. Lorsqu’il rentra chez lui, ôta son costume et enfila son pyjama, il transféra la lettre de la poche du costume à celle du pyjama et continua à la sortir pour la relire. Le lendemain, il la remit dans la poche de son costume, comme s’il craignait de se réveiller et de découvrir que la bonne nouvelle n’était pas réelle. Les dettes se trouvaient donc, au sens propre comme au sens figuré, dans la poche du pyjama du président et sous son oreiller. Je ne raconte évidemment pas cette histoire par nostalgie pour un ancien président, ni pour comparer deux présidents. Ce qui compte pour moi n’est pas la joie de Moubarak devant l’annulation de la dette égyptienne, mais le fait que le dossier de la dette était présent à ce point dans l’esprit du chef de l’État. Après la guerre du Golfe, l’Égypte a obtenu un vaste ensemble d’allégements et de restructurations de dettes, comprenant des annulations de plusieurs milliards de dollars accordées par les États-Unis et les pays du Golfe, ainsi que le traitement de dettes proches de vingt milliards de dollars par l’intermédiaire du Club de Paris. Ma deuxième source d’étonnement est la comparaison demandée par le président entre la dette publique et ce que l’État a dépensé en soutien pendant cinquante ans. Je demande ici : quelle relation économique directe existe-t-il entre ces deux chiffres ? Veut-on dire que le soutien est ce qui a créé la dette ? Si telle est la conclusion, où sont les autres postes de dépenses et d’emprunts ? Où est le coût des projets et des investissements publics ? Où sont les intérêts des anciennes dettes ? Où sont les effets de la dépréciation de la monnaie ? Où est l’efficacité de l’utilisation des prêts et le rendement qu’ils ont produit ? Il y a une question plus simple et plus profonde : soutien de qui à qui ? L’État n’est pas l’État du gouvernement. Les fonds de l’État ne sont pas les fonds du pouvoir. Les Égyptiens ne sont pas des sujets vivant des largesses de leurs gouvernements. Ce que l’on appelle le soutien de l’État est essentiellement la redistribution d’une partie des ressources publiques à leurs propriétaires, d’autant que les impôts sont devenus la principale source des recettes budgétaires et représentent environ 85 % des recettes publiques prévues dans le budget actuel. Autrement dit, le citoyen paie l’État avant que l’État ne le paie. L’une des fonctions essentielles de tout État est d’offrir à ses citoyens une protection sociale, de financer l’éducation, la santé, les transports et les services de base, et de protéger les pauvres et ceux qui ne peuvent faire face au coût de la vie. Ce n’est pas une faveur du gouvernement, mais un droit du citoyen et un devoir de l’État. L’État n’est pas une entreprise dont le but est de maximiser les bénéfices. Le gouvernement n’est pas un groupe de collecteurs qui mettent les mains dans les poches des gens puis, lorsqu’ils leur rendent une partie de ce qu’ils leur ont pris, se dressent devant eux pour dire : « Regardez combien nous avons dépensé pour vous. » Si nous devons ouvrir les livres de cinquante ans, et je m’en réjouis, ouvrons-les tous, et pas seulement celui du soutien. Demandons : combien avons-nous emprunté ? À qui avons-nous emprunté ? À quels taux ? Où l’avons-nous dépensé ? Quel a été le rendement économique et social de chaque projet pour lequel nous avons emprunté ? Combien d’emplois a-t-il créés ? Quelle contribution a-t-il apportée à la production et aux exportations ? Combien de devises étrangères a-t-il économisées ? Et surtout, comment sera-t-il remboursé et avec quelles ressources ? Demandons aussi en toute transparence des comptes sur les grands projets : la nouvelle capitale administrative, El Alamein, les routes, les ponts, les villes nouvelles et autres. Non dans une logique de condamnation préalable, ni dans une logique d’acquittement préalable, mais au nom du droit du citoyen de savoir où est allé chaque livre empruntée en son nom, et dont lui et ses enfants contribueront au remboursement. Si la décision m’appartenait, j’accueillerais l’idée de rendre des comptes proposée par le président, mais je changerais la question. Au lieu de demander aux Égyptiens combien l’État a dépensé pour eux en cinquante ans, demandons à l’État combien les Égyptiens lui ont versé en cinquante ans. Combien a-t-il emprunté en leur nom ? Où a-t-il dépensé ce qu’il a emprunté ? Qu’en reste-t-il pour les générations futures ? J’ajouterais à l’état économique des comptes un état politique des comptes. Si qualifier les médias d’opposition d’« hostiles » est le début d’un langage nouveau, poursuivons en considérant l’opposition comme une partie de la patrie et non comme son ennemie. Ouvrons l’espace à la critique comme nous ouvrons les registres de la dette. L’un et l’autre sont des chemins vers la vérité, et tous deux coûtent moins cher que de découvrir les erreurs après qu’elles se sont transformées en dettes politiques et économiques que paieront des générations qui n’ont même pas participé à les créer. Les droits du citoyen ne sont pas un fardeau pour le gouvernement. Le soutien n’est pas une dette autour du cou du pauvre. Le gouvernement n’est pas le créancier du peuple. Le peuple est propriétaire de l’argent. Il est propriétaire de l’État. Il est titulaire du droit de questionner et de demander des comptes. Le pouvoir n’est, en fin de compte, qu’un mandataire. Et le mandataire rend des comptes au propriétaire de l’argent. Il ne lui reproche pas d’avoir dépensé son argent.
Traduit de arabeVous n’avez personne d’autre que moi ?! Après des années de quasi-interruption de cette farce systématique, les sbires des médias de la honte et de la bêtise sont revenus ce mois-ci, des années en arrière, d’une manière qui ressemble davantage à « marche arrière ». Ils sont revenus, non comme le retour de l’enfant prodigue, ni comme le retour du vieillard à sa jeunesse, mais comme le retour du manque de raison, de logique, de sagesse et de décence chez ceux que nous pensions, ne serait-ce qu’un instant, devenus plus mûrs et mieux capables de comprendre que l’ouverture de fronts et l’exacerbation des conflits obéissent à des calculs de calendrier, de lieu et d’objectif. Je ne pense pas que l’auteur ignore ce qu’il fait. Il le sait et cherche davantage qu’il ne méconnaît, délibérément et intentionnellement. Soudain, en un seul mois, ces inconscients ont découvert une étonnante série de « faits » me concernant que, semble-t-il, j’ignorais moi-même ! Par exemple : 1. C’est moi qui aurais financé le sit-in de #Rabaa, alors que je n’y ai absolument pas participé et que j’étais hors d’Égypte ! 2. Mon cousin maternel, que je ne connais pas, et dont je ne connais pas la mère puisqu’elle n’existe pas dans l’arbre généalogique, aurait trafiqué de la drogue pour financer #Rabaa ! 3. J’aurais planifié et dirigé l’attaque contre les #ambassades, alors que j’ai condamné ces attaques ! 4. J’aurais planifié et financé #Qaa_AlHammour ! 5. Je préparerais ce qu’ils appellent le #gouvernement_de_l_ombre, un gouvernement qui n’a aucune ombre pour moi ! 6. Je gérerais pour les Frères musulmans les dossiers de toutes les chaînes et tirerais les ficelles derrière les rideaux ! 7. Et peut-être que, si leurs excès continuent à ce rythme, ils découvriront bientôt que j’ai lancé la marche de Damiette ou que j’ai participé à l’assassinat de Sadate ! Plus le monde se resserre autour d’eux, plus s’étend l’espace des mensonges accrochés à un porte-manteau appelé #Ayman_Nour. Tantôt je finance les sit-in. Tantôt je dirige toutes les chaînes pour les Frères. Tantôt j’organise l’attaque des ambassades. Tantôt j’achète des entreprises sur des îles dont j’ignore l’emplacement sur la carte. À ce rythme, il ne serait plus exclu que je me réveille demain en découvrant que j’ai financé la construction des pyramides, aidé de Lesseps à obtenir les concessions et que j’étais peut-être derrière la crise du #barrage_éthiopien ainsi que la tension des relations avec l’#Europe, l’#Arabie_saoudite et les #Émirats_arabes_unis ! Messieurs, vous semez des mines, vous attisez des crises sous prétexte de les combattre et vous ouvrez des portes par lesquelles peuvent souffler les vents d’une colère légitime et méritée. Vous souffrez lorsque nous disons certaines vérités à votre sujet, mais vous ne vous souciez pas que vos porte-parole racontent chaque jour des mensonges sur nous. L’ironie, c’est que je connais ce genre de campagnes depuis des décennies ; pas un cil n’a tremblé et pas un cheveu ne m’a bougé. À l’époque du défunt président #Hosni_Moubarak, il existait au sein de la Sécurité d’État un service chargé de diriger les rumeurs contre moi. Malgré tout, c’était un travail quasi institutionnel, géré avec une certaine dose de raison et de logique, ou au moins avec un minimum de respect pour l’intelligence de la rue. Lorsque certains, par zèle ou ignorance, dépassaient même les limites du raisonnable dans la fabrication des mensonges, quelqu’un leur disait : Stop ... ça suffit. Je me souviens par exemple du défunt professeur Mohamed Ali Ibrahim, rédacteur en chef d’#AlGomhuria, lorsqu’il a repris des récits absurdes au sujet d’une relation illicite entre la secrétaire d’État américaine aux #Affaires_étrangères #Condoleezza_Rice et moi, qui aurait, selon l’imagination du récit, donné naissance à un « enfant du péché » ! Puis vint le récit encore plus incroyable selon lequel j’aurais participé à la guerre du #Vietnam au sein de l’armée #américaine, une guerre qui s’était achevée alors que je n’avais encore que deux ans, avant même de savoir où se trouvait le Vietnam sur la carte ! Comment aurais-je pu combattre dans un pays que je n’ai toujours pas visité, contre un pays que je n’ai ni visité ni ne visiterai jamais ensuite ! Mais à l’époque, il y avait dans le système des gens raisonnables qui dirent à cet homme : cessez cette absurdité. Et il s’arrêta. La question devient alors plus sérieuse que toute cette absurdité sarcastique : où sont aujourd’hui les gens raisonnables du système ? Et où sont-ils face à une campagne qui s’intensifie de cette manière, en un seul mois, comme si quelqu’un avait soudain décidé de refaire de vieux films médiocres, avec les mêmes acteurs et le même scénario, en y ajoutant quelques effets bon marché ? Le désaccord politique se comprend. La critique est légitime. La querelle a ses règles. Mais le mensonge, lorsqu’il devient une industrie, et l’imagination maladive lorsqu’elle se vêt des habits de l’information, ne sont ni politique ni médias : c’est une offense à l’intelligence des gens avant d’être une offense à une personne précise. Comme le disait autrefois la « Dame » Oum Kalthoum... la patience a des limites. Et comme je l’ai dit, demandé et répété : vous n’avez personne d’autre que moi ?!
Traduit de arabeLe Dr Ayman Nour, président du Parti libéral de la révolution de demain, a présenté ses félicitations au peuple égyptien et à l’ensemble de la communauté musulmane à l’occasion de l’anniversaire de la naissance du Noble Prophète, affirmant que cet anniversaire est l’occasion de rappeler les valeurs de tolérance apportées par l’islam, à savoir la tolérance, l’amour et la paix. Le Dr Nour a déclaré dans son communiqué : “Nous adressons nos vœux les plus chaleureux et nos bénédictions au grand peuple égyptien ainsi qu’à la communauté musulmane partout dans le monde, à l’occasion de l’anniversaire de la naissance de notre maître Muhammad, que la paix et les bénédictions soient sur lui, demandant au Dieu Tout-Puissant de faire revenir cet anniversaire sur l’Égypte et sur le monde entier avec bonté, bonheur et bénédictions.” Le président du Parti de la révolution de demain a ajouté que l’anniversaire de la naissance du Noble Prophète représente une occasion annuelle de s’inspirer des valeurs humaines et morales portées par le message de Muhammad, notamment la justice, l’égalité et la solidarité sociale, soulignant l’importance de la présence de ces valeurs dans la vie politique et sociale des Égyptiens face aux défis actuels. Le Dr Nour a également appelé à renforcer les valeurs de tolérance et à rejeter l’extrémisme et la violence, affirmant que l’islam est par essence une religion de juste milieu et de modération, et que la célébration de l’anniversaire de la naissance du Prophète doit être l’occasion d’unir les rangs des enfants d’une même patrie malgré leurs appartenances religieuses et intellectuelles diverses. Le président du Parti de la révolution de demain a conclu son communiqué par une prière pour que la sécurité et la stabilité règnent dans toute l’Égypte et la région arabe, souhaitant à tous un heureux Mawlid.
Traduit de arabeSaad Zaghloul et Mustafa al-Nahhas.. les deux dirigeants du Wafd que la lutte et l'heure du départ ont réunis
Traduit de arabe